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No sé por qué estoy aqui, en
Fargo, porque hace frio y el aire

lastima la cara. Nadie deberia
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lastima la cara, pero... estoy aqui.

Todos estan confundidos por mi.
Participo en concursos de belleza
por diversion, y en el concurso de
Miss USA, fui una de las unicas

personas de color. Los jueces

decian: “;Por qué hay una chica “
negra viviendo en Fargo?” TLIE
Y muchas otras chicas decian:
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¢Por qué hay una chica negra oS - A
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en la competicién que lleva un o mgataze

burkini'?”. Ellas llevaban bikinis,

y pensaron que yo llevaba un

burkini porque no estaba a gusto

con mi piel. Pensaban que me daba verglenza, que queria esconderme.

Pero no. El motivo de Ilevar el burkini era por las otras chicas. Si otra chica
musulmana viera el burkini, estaria muy familiarizada con él. Pensaria: “Vaya, no
soOlo es negra, sino que es musulmana. Y. Esta. En. Ese. Escenario”.

" Aheda Zanetti invent6 el burkini, un traje de bafio que cubre todo el cuerpo excepto las manos, los pies y la cara, en 2014.
En The Guardian, escribié que cre6 el burkini “para dar libertad a las mujeres, no para quitarsela... simboliza el ocio,
la felicidad, la forma fisica y la salud.”
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Mis padres en casa también estaban confundidos. Decian, “;Qué? ;Por qué nuestra
hija participa en estos concursos de belleza?” Ellas crecieron en Somalia y yo en
Ohio, asi que hay una gran diferencia en cuanto a lo que se espera de una mujer.
Me ensefiaron que mi lugar es el hogar, mi lugar es la cocina, (me entiende?

No paseandome en un escenario. No trabajando en campanias politicas que buscan
qgue llhan Omar, la primera legisladora musulmana somali-americana, sea elegida
para la Camara de Representantes.

La cuestidon es que todo sobre mi es aparentemente confuso. Nadie me entendia.
Empecé a sentirme super cohibida. Dejé de concentrarme en el concurso de
belleza. Empecé a pensar: “;Acaso a los jueces les gusta la piel oscura? ;Qué es lo
que debo hacer? ;Debo alejarme del sol? ;Aceptaran el hecho de que soy negra?
¢El hecho de que soy musulmana? ;Aceptaran las dos cosas juntas? ;Qué tal si no
aceptan ninguna de las dos?”.

Mi mensaje es que te sientas comodo contigo misma y que tengas confianza en
lo que eres. Especialmente en los paises minoritarios, donde se promociona el
blanqueamiento de piel? ;sabe a lo que me refiero? La belleza no deberia
determinarse por si eres blanca o no. Eres hermosa a tu manera, y si no te
preocupas por eso, tienes mas capacidad cerebral para centrarte en tu educacion
y en otras cosas que pueden ser importantes.>

2 Se informa que, a partir de 2017, compaiiias como Unilever y L'Oreal estan “sacandole provecho a una industria global
para aclarar y decolorar la piel con un valor de entre 10 y 20 mil millones de doélares”.

3 Tomado de Winona Guo y Priya Vulchi, Tell Me Who You Are: Sharing Our Stories of Race, Culture, and Identity

(Nueva York: Penguin Publishing Group, 2017), 214-215. Reproducido con autorizaciéon de TarcherPerigee, una editorial
de Penguin Publishing Group, una division de Penguin Random House LLC. Todos los derechos reservados.



